



**BRIGITTE POUPART /
C^{IE} TRANSTHÉÂTRE**

Jusqu'à ce qu'on meure

13 → 21.12.2025

**Textes anglais
et traduction française**

Jeff Hall

They are gone. They are all gone, those nightmares are all gone. All those memories, I'm alone now. My books, my books are all gone... who took my books? They were right here. You took my books. You took my books. No, you took my books. They were my books. I wrote those books. Those are my words. I didn't steal those words. They are my words. They are my thoughts. Word. We are just made of words.

Annie Ernaux

We are made of words... No one speaks any more.

Nick Cave

I'm glowing, I'm transforming, I'm vibrating, I'm flying, Look at me now, I'm flying, I'm flying, I'm flying.

Paul Auster from the book *Portrait of an Invisible Man*

She was a beautiful child. Uncommonly fragile. With great big eyes that would collapse into tears at the slightest prompting. A solitary figure. She spent much time alone, a tiny figure wandering the imaginary word of Elves and fairies. Dancing on tiptoes, singing in a voice loud enough to be heard only by herself. As she searched the world for her lost child himself. They had to step carefully onto the edge of the world, least they fall into nothingness. They banged their heads against the hard car door, forcing themselves back into their own dead bodies... While she danced on her tiptoes, singing in a voice loud enough to be heard only by herself. As she searched the world for her lost child, wandering the imaginary word of Elves and fairies. She spent much time alone. A solitary figure. With great big eyes that would collapse into tears at the slightest prompting. She was a beautiful child.

Jeff Hall

You say it high, and you say it low. You screamed from the depths of hell. You saw your reflection in the well. And you fell in love with yourself. But you are okay with that now, because you are so fucking famous.

Ils sont partis, les cauchemars sont tous partis, tous ces souvenirs, je suis seul... Mes livres, mes livres ont tous disparu. Où sont mes livres? Qui a volé mes livres? Ils étaient juste là. Vous les avez volés, vous les avez volés, non... vous les avez volés. J'ai écrit ces livres. Ce sont mes pensées. Ce sont mes mots. Je n'ai pas volé ces pensées. Ce sont mes pensées. Ce sont mes mots. Nous ne sommes faits que de mots.

Nous sommes faits de mots... Plus personne ne parle.

Je scintille, je change, je bouge, je sors du lot. Regardez-moi maintenant. Je sors du lot, je sors du lot, je sors du lot.

C'était une belle enfant. D'une fragilité peu commune. Avec de grands yeux qui s'effondraient en larmes à la moindre sollicitation. Une figure solitaire. Elle passait beaucoup de temps seule, une petite figure errante dans le monde imaginaire des elfes et des fées. Dansant sur la pointe des pieds, chantant d'une voix suffisamment forte pour n'être entendue que d'elle-même. Elle cherchait dans le monde son enfant perdu... Ils s'avançaient prudemment sur le bord du monde, sous peine de tomber dans le néant. Ils se sont cogné la tête contre la porte de la voiture, se forçant à retourner dans leur propre corps mort... Pendant qu'elle dansait sur la pointe des pieds, chantant d'une voix suffisamment forte pour n'être entendue que d'elle-même. Elle cherchait dans le monde son enfant perdu. une petite figure errante dans le monde imaginaire des elfes et des fées. Elle passait beaucoup de temps seule. Une figure solitaire. Avec de grands yeux qui s'effondraient en larmes à la moindre sollicitation. C'était une belle enfant.

Tu le dis haut et fort, et tu le dis tout bas. Tu as crié depuis les profondeurs de l'enfer. Tu as vu ton reflet dans le puits. Et tu es tombé amoureux de toi-même. Mais ça ne te dérange plus maintenant, parce que tu es tellement célèbre.

Jean Genet

I risk an explanation, writing is the ultimate refuge when you betrayed someone.

Paul Auster

The story started writing itself. I wanted to talk about friendship, about humanity about love, and talked about lost love, and destruction... but that was when the memory of my past took over and became the force. It drove the narrative. A good thought became twisted and compromised. I didn't want a catastrophe. It just happened.

Tolstoy

I felt that what I had been standing on had collapsed and that I had nothing left under my feet. What I had lived on no longer existed, and there was nothing left... My life came to a standstill... I mean I could still breathe, sleep, eat and drink, piss and shit, and for I could not help doing these things; but there was no life, for there were no wishes the fulfillment of which I could consider reasonable... The truth was that life is meaningless. I had as it were lived, lived, and walked, walked, till I had come to a precipice and saw clearly that there was nothing ahead of me but destruction.

Anna Quindlen

Books are the plane and the train, and the road. They are the destination, they are the journey, they are home.

Jean Rhys

Reading makes immigrants of us all. It takes us away from home, but more important, it finds homes for us everywhere... You can't imagine all the heavenly things that are possible between women.

Paul Auster

Stories without endings can do nothing but go on forever, and to be caught in one means that you must die before your part in it is played out.

Brigitte Poupart

Who has never dreamed of going back to change the course of events and escape the inevitable?

Je hasarde une explication : écrire, c'est le dernier recours quand on a trahi.

L'histoire a commencé à s'écrire d'elle-même. Je voulais parler d'amitié, d'humanité, d'amour, de l'amour perdu et de la destruction... Mais c'est à ce moment-là que la mémoire de mon passé a pris le dessus et est devenue la force. Elle a dirigé la narration. Une bonne idée est devenue tordue et compromise. Je ne voulais pas de catastrophe. C'est arrivé comme ça.

J'ai senti que ce sur quoi j'étais debout, s'était effondré et qu'il n'y avait plus rien sous mes pieds. Ce sur quoi j'avais vécu n'existait plus et il n'y avait plus rien... Ma vie s'est arrêtée. Je veux dire que je pouvais encore respirer, dormir, manger et boire, pisser et chier, et que je ne pouvais pas m'empêcher de faire ces choses. Mais il n'y avait pas de vie, car il n'y avait pas de souhaits dont je pouvais considérer la réalisation comme raisonnable... La vérité, c'est que la vie n'a pas de sens. J'avais pour ainsi dire vécu, vécu, et marché, marché, jusqu'à ce que j'arrive à un précipice et que je voie clairement qu'il n'y avait rien d'autre devant moi que la destruction.

Les livres sont l'avion, le train et la route. Ils sont la destination, ils sont le voyage, ils sont le foyer.

La lecture fait de nous tous des immigrants. Elle nous emmène loin de chez nous, mais plus important encore, elle nous trouve des foyers partout... Vous ne pouvez pas imaginer toutes les choses célestes qui sont possibles entre femmes.

Les histoires sans fin ne peuvent que s'éterniser à l'infini, et être pris dans l'une d'entre elles signifie que vous devez mourir avant que votre rôle dans l'histoire ne soit terminé.

Qui n'a jamais rêvé de revenir en arrière pour changer le cours des choses et ainsi déjouer l'inévitable ?

Sylvia Plath

I can never read all the books I want; I can never be all the people I want and live all the lives I want. And why do I want? I want to live and feel all the shades, tones and variations of mental and physical experience possible in life. And I am horribly limited. What horrifies me most is the idea of being useless: well educated, brilliantly promising, and fading out into an indifferent middle age. In the end, I desire the things that will destroy me.

Paul Auster

There is no single reality. There are many realities. There is no single world. There are many worlds and they all run parallel to one another, worlds and anti worlds, worlds and shadow worlds, and each world is dreamed of or imagined or written by someone in another world. Each world is the creation of a mind.

Boonaa Mohammed

Sometimes you find yourself in the middle of chaos, and sometimes in the middle of chaos, you find yourself.

Je ne pourrai jamais lire tous les livres que je veux ; je ne pourrai jamais être toutes les personnes que je veux et vivre toutes les vies que je veux. Et pourquoi est-ce que je veux tout ça ? Je veux vivre et ressentir toutes les nuances, tous les tons et toutes les variations d'expériences mentales et physiques possibles dans la vie. Et je suis terriblement limitée... Ce qui m'horripile le plus, c'est l'idée d'être inutile : bien éduquée, avec un brillant avenir, mais s'éteignant à l'âge mur, dans l'indifférence... Au final, je désire les choses qui me détruiront.

Il n'y a pas de réalité unique. Il existe de nombreuses réalités. Il n'y a pas de monde unique. Il y a de nombreux mondes et ils sont tous parallèles les uns aux autres, des mondes et des anti-mondes, des mondes et des mondes fantômes, et chaque monde est rêvé, imaginé ou écrit par quelqu'un dans un autre monde. Chaque monde est la création d'un esprit.

Parfois, vous vous retrouvez au milieu du chaos, et parfois, au milieu du chaos, vous vous trouvez vous-même.