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Jeff Hall

They are gone. They are all gone, those nightmares
are all gone. All those memories, I’m alone now.
My books, my books are all gone... who took my
books? They were right here. You took my books.
You took my books. No, you took my books. They
were my books. | wrote those books. Those are my

words. | didn’t steal those words. They are my words.

They are my thoughts. Word. We are just made
of words.

Annie Ernaux
We are made of words... No one speaks any more.

Nick Cave

I’m glowing, I’m transforming, I’m vibrating,

I’m flying, Look at me now, I’m flying, I’m flying,
I’m flying.

Paul Auster from the book Portrait

of an Invisible Man

She was a beautiful child. Uncommonly fragile.
With great big eyes that would collapse into tears
at the slightest prompting. A solitary figure.

She spent much time alone, a tiny figure wandering
the imaginary word of Elves and fairies. Dancing
on tiptoes, singing in a voice loud enough to be
heard only by herself. As she searched the world
for her lost child himself. They had to step
carefully onto the edge of the world, least they
fall into nothingness. They banged their heads
against the hard car door, forcing themselves
back into their own dead bodies... While she danced
on her tiptoes, singing in a voice loud enough to
be heard only by herself. As she searched the world
for her lost child, wandering the imaginary word
of Elves and fairies. She spent much time alone.

A solitary figure. With great big eyes that would
collapse into tears at the slightest prompting.
She was a beautiful child.

Jeff Hall

You say it high, and you say it low. You screamed
from the depths of hell. You saw your reflection
in the well. And you fell in Tove with yourself.
But you are okay with that now, because you

are so fucking famous.

I1s sont partis, les cauchemars sont tous partis,
tous ces souvenirs, je suis seul... Mes livres, mes
livres ont tous disparu. 0u sont mes livres ? Qui a
volé mes livres ? Ils étaient juste 1a. Vous les avez
volés, vous les avez volés, non... vous les avez
volés. J'ai écrit ces livres. Ce sont mes pensées.
Ce sont mes mots. Je n’ai pas volé ces pensées.
Ce sont mes pensées. Ce sont mes mots. Nous

ne sommes faits que de mots.

Nous sommes faits de mots... Plus personne ne parle.

Je scintille, je change, je bouge, je sors du lot.
Regardez-moi maintenant. Je sors du lot, je sors
du lot, je sors du lot.

C’était une belle enfant. D’une fragilité peu
commune. Avec de grands yeux qui s’effondraient
en larmes & la moindre sollicitation. Une figure
solitaire. Elle passait beaucoup de temps seule,
une petite figure errante dans le monde imaginaire
des elfes et des fées. Dansant sur la pointe des
pieds, chantant d’une voix suffisamment forte pour
n’étre entendue que d’elle-méme. Elle cherchait
dans le monde son enfant perdu... lls s’avancaient
prudemment sur le bord du monde, sous peine

de tomber dans le néant. lls se sont cogné la téte
contre la porte de la voiture, se forcant a retourner
dans leur propre corps mort... Pendant qu’elle
dansait sur 1a pointe des pieds, chantant d’une

voix suffisamment forte pour n’étre entendue

que d’elle-méme. Elle cherchait dans le monde son
enfant perdu. une petite figure errante dans le
monde imaginaire des elfes et des fées. Elle passait
beaucoup de temps seule. Une figure solitaire.

Avec de grands yeux qui s’effondraient en larmes

a la moindre sollicitation. C’était une belle enfant.

Tu le dis haut et fort, et tu le dis tout bas. Tu as
crié depuis les profondeurs de ’enfer. Tu as vu ton
reflet dans le puits. Et tu es tombé amoureux de
toi-méme. Mais ca ne te dérange plus maintenant,
parce que tu es tellement célébre.



Jean Genet
| risk an explanation, writing is the ultimate refuge
when you betrayed someone.

Paul Auster

The story started writing itself. | wanted to talk
about friendship, about humanity about love,

and talked about lost love, and destruction...

but that was when the memory of my past took
over and became the force. It drove the narrative.
A good thought became twisted and compromised.
| didn’t want a catastrophe. It just happened.

Tolstoy

| felt that what I had been standing on had collapsed
and that | had nothing left under my feet. What

| had Tived on no longer existed, and there was
nothing left... My life came to a standstill... | mean
| could still breathe, sleep, eat and drink, piss and
shit, and for | could not help doing these things;
but there was no life, for there were no wishes the
fulfillment of which | could consider reasonable...
The truth was that life is meaningless. | had as

it were lived, lived, and walked, walked, till | had
come to a precipice and saw clearly that there

was nothing ahead of me but destruction.

Anna Quindlen

Books are the plane and the train, and the road.
They are the destination, they are the journey,
they are home.

Jean Rhys

Reading makes immigrants of us all. It takes us
away from home, but more important, it finds
homes for us everywhere... You can’t imagine all the
heavenly things that are possible between women.

Paul Auster

Stories without endings can do nothing but go on
forever, and to be caught in one means that you
must die before your part in it is played out.

Brigitte Poupart
Who has never dreamed of going back to change
the course of events and escape the inevitable?

Je hasarde une explication: écrire, c’est le dernier
recours quand on a trahi.

L’histoire a commencé a s’écrire d’elle-méme.

Je voulais parler d’amitié, d’humanité, d’amour,
de ’amour perdu et de 1a destruction... Mais c’est
a ce moment-la que la mémoire de mon passé a
pris le dessus et est devenue Ia force. Elle a dirigé
la narration. Une bonne idée est devenue tordue

et compromise. Je ne voulais pas de catastrophe.
C’est arrivé comme ca.

J’ai senti que ce sur quoi j’étais debout, s’était
effondré et qu’il n’y avait plus rien sous mes pieds.
Ce sur quoi j’avais vécu n’existait plus et il n’y avait
plus rien... Ma vie s’est arrétée. Je veux dire que

je pouvais encore respirer, dormir, manger et boire,
pisser et chier, et que je ne pouvais pas m’empécher
de faire ces choses. Mais il n’y avait pas de vie,

car il n’y avait pas de souhaits dont je pouvais
considérer la réalisation comme raisonnable...

La vérité, c’est que Ia vie n’a pas de sens. J’avais
pour ainsi dire vécu, vécu, et marché, marché,
jusqu’a ce que j’arrive a un précipice et que je voie
clairement qu’il n’y avait rien d’autre devant moi
que la destruction.

Les livres sont I’avion, le train et la route.
Ils sont la destination, ils sont le voyage,
ils sont le foyer.

La lecture fait de nous tous des immigrants. Elle
nous emmene loin de chez nous, mais plus important
encore, elle nous trouve des foyers partout... Vous ne
pouvez pas imaginer toutes les choses célestes qui
sont possibles entre femmes.

Les histoires sans fin ne peuvent que s’éterniser
a I’infini, et étre pris dans I’'une d’entre elles
signifie que vous devez mourir avant que votre
réle dans I’histoire ne soit terminé.

Qui n’a jamais révé de revenir en arriére pour
changer le cours des choses et ainsi déjouer
I’inévitable ?



Sylvia Plath

| can never read all the books | want; | can never

be all the people | want and Tive all the Tives | want.
And why do | want? | want to live and feel all the
shades, tones and variations of mental and physical
experience possible in Tife. And | am horribly
Timited. What horrifies me most is the idea of being
useless: well educated, brilliantly promising, and
fading out into an indifferent middle age. In the
end, | desire the things that will destroy me.

Paul Auster

There is no single reality. There are many realities.
There is no single world. There are many worlds and
they all run parallel to one another, worlds and anti
worlds, worlds and shadow worlds, and each world
is dreamed of or imagined or written by someone in
another world. Each world is the creation of a mind.

Boonaa Mohammed

Sometimes you find yourself in the middle of chaos,
and sometimes in the middle of chaos, you find
yourself.

Je ne pourrai jamais lire tous les livres que je veux;
je ne pourrai jamais étre toutes les personnes

que je veux et vivre toutes les vies que je veux. Et
pourquoi est-ce que je veux tout ¢ca? Je veux vivre et
ressentir toutes les nuances, tous les tons et toutes
les variations d’expériences mentales et physiques
possibles dans Ia vie. Et je suis terriblement
limitée... Ce qui m’horripile le plus, c’est I’idée
d’étre inutile : bien éduquée, avec un brillant avenir,
mais s’éteignant a 1’age mur, dans I’indifférence...
Au final, je désire les choses qui me détruiront.

ITn’y a pas de réalité unique. Il existe de nombreuses
réalités. I n’y a pas de monde unique. Iy a de
nombreux mondes et ils sont tous paralléles

les uns aux autres, des mondes et des anti-mondes,
des mondes et des mondes fantémes, et chaque
monde est révé, imaginé ou écrit par quelqu’un

dans un autre monde. Chaque monde est la création
d’un esprit.

Parfois, vous vous retrouvez au milieu du chaos,
et parfois, au milieu du chaos, vous vous trouvez
vous-méme.



