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Jeff Hall
They are gone. They are all gone, those nightmares 

are all gone. All those memories, I’m alone now.  

My books, my books are all gone… who took my 

books? They were right here. You took my books.  

You took my books. No, you took my books. They  

were my books. I wrote those books. Those are my 

words. I didn’t steal those words. They are my words. 

They are my thoughts. Word. We are just made  

of words.

Ils sont partis, les cauchemars sont tous partis, 

tous ces souvenirs, je suis seul… Mes livres, mes 

livres ont tous disparu. Où sont mes livres ? Qui a 

volé mes livres ? Ils étaient juste là. Vous les avez 

volés, vous les avez volés, non… vous les avez  

volés. J’ai écrit ces livres. Ce sont mes pensées.  

Ce sont mes mots. Je n’ai pas volé ces pensées.  

Ce sont mes pensées. Ce sont mes mots. Nous  

ne sommes faits que de mots. 

Annie Ernaux
We are made of words… No one speaks any more. Nous sommes faits de mots… Plus personne ne parle.

Nick Cave
I’m glowing, I’m transforming, I’m vibrating, 

I’m flying, Look at me now, I’m flying, I’m flying,  

I’m flying.

Je scintille, je change, je bouge, je sors du lot.

Regardez-moi maintenant. Je sors du lot, je sors  

du lot, je sors du lot.

Paul Auster from the book Portrait  

of an Invisible Man

She was a beautiful child. Uncommonly fragile.  

With great big eyes that would collapse into tears 

at the slightest prompting. A solitary figure.  

She spent much time alone, a tiny figure wandering 

the imaginary word of Elves and fairies. Dancing  

on tiptoes, singing in a voice loud enough to be  

heard only by herself. As she searched the world  

for her lost child himself. They had to step 

carefully onto the edge of the world, least they  

fall into nothingness. They banged their heads 

against the hard car door, forcing themselves  

back into their own dead bodies… While she danced 

on her tiptoes, singing in a voice loud enough to 

be heard only by herself. As she searched the world 

for her lost child, wandering the imaginary word 

of Elves and fairies. She spent much time alone. 

A solitary figure. With great big eyes that would 

collapse into tears at the slightest prompting.  

She was a beautiful child.

C’était une belle enfant. D’une fragilité peu 

commune. Avec de grands yeux qui s’effondraient 

en larmes à la moindre sollicitation. Une figure 

solitaire. Elle passait beaucoup de temps seule, 

une petite figure errante dans le monde imaginaire 

des elfes et des fées. Dansant sur la pointe des 

pieds, chantant d’une voix suffisamment forte pour 

n’être entendue que d’elle-même. Elle cherchait 

dans le monde son enfant perdu… Ils s’avançaient 

prudemment sur le bord du monde, sous peine  

de tomber dans le néant. Ils se sont cogné la tête 

contre la porte de la voiture, se forçant à retourner 

dans leur propre corps mort… Pendant qu’elle 

dansait sur la pointe des pieds, chantant d’une  

voix suffisamment forte pour n’être entendue  

que d’elle-même. Elle cherchait dans le monde son 

enfant perdu. une petite figure errante dans le 

monde imaginaire des elfes et des fées. Elle passait 

beaucoup de temps seule. Une figure solitaire.  

Avec de grands yeux qui s’effondraient en larmes  

à la moindre sollicitation. C’était une belle enfant.

Jeff Hall
You say it high, and you say it low. You screamed  

from the depths of hell. You saw your reflection  

in the well. And you fell in love with yourself. 

But you are okay with that now, because you  

are so fucking famous.

Tu le dis haut et fort, et tu le dis tout bas. Tu as  

crié depuis les profondeurs de l’enfer. Tu as vu ton 

reflet dans le puits. Et tu es tombé amoureux de  

toi-même. Mais ça ne te dérange plus maintenant,  

parce que tu es tellement célèbre.  



Jean Genet
I risk an explanation, writing is the ultimate refuge 

when you betrayed someone.

Je hasarde une explication : écrire, c’est le dernier 

recours quand on a trahi.

Paul Auster
The story started writing itself. I wanted to talk 

about friendship, about humanity about love,  

and talked about lost love, and destruction…  

but that was when the memory of my past took  

over and became the force. It drove the narrative.  

A good thought became twisted and compromised. 

I didn’t want a catastrophe. It just happened.

L’histoire a commencé à s’écrire d’elle-même.  

Je voulais parler d’amitié, d’humanité, d’amour,  

de l’amour perdu et de la destruction… Mais c’est  

à ce moment-là que la mémoire de mon passé a  

pris le dessus et est devenue la force. Elle a dirigé  

la narration. Une bonne idée est devenue tordue  

et compromise. Je ne voulais pas de catastrophe.  

C’est arrivé comme ça.

Tolstoy
I felt that what I had been standing on had collapsed 

and that I had nothing left under my feet. What 

I had lived on no longer existed, and there was 

nothing left… My life came to a standstill… I mean 

I could still breathe, sleep, eat and drink, piss and 

shit, and for I could not help doing these things; 

but there was no life, for there were no wishes the 

fulfillment of which I could consider reasonable… 

The truth was that life is meaningless. I had as  

it were lived, lived, and walked, walked, till I had  

come to a precipice and saw clearly that there  

was nothing ahead of me but destruction.

J’ai senti que ce sur quoi j’étais debout, s’était 

effondré et qu’il n’y avait plus rien sous mes pieds. 

Ce sur quoi j’avais vécu n’existait plus et il n’y avait 

plus rien… Ma vie s’est arrêtée. Je veux dire que  

je pouvais encore respirer, dormir, manger et boire, 

pisser et chier, et que je ne pouvais pas m’empêcher 

de faire ces choses. Mais il n’y avait pas de vie, 

car il n’y avait pas de souhaits dont je pouvais 

considérer la réalisation comme raisonnable…  

La vérité, c’est que la vie n’a pas de sens. J’avais 

pour ainsi dire vécu, vécu, et marché, marché, 

jusqu’à ce que j’arrive à un précipice et que je voie 

clairement qu’il n’y avait rien d’autre devant moi  

que la destruction.

Anna Quindlen
Books are the plane and the train, and the road. 

They are the destination, they are the journey,  

they are home.

Les livres sont l’avion, le train et la route.  

Ils sont la destination, ils sont le voyage, 

ils sont le foyer.

Jean Rhys
Reading makes immigrants of us all. It takes us 

away from home, but more important, it finds 

homes for us everywhere… You can’t imagine all the 

heavenly things that are possible between women.

La lecture fait de nous tous des immigrants. Elle 

nous emmène loin de chez nous, mais plus important 

encore, elle nous trouve des foyers partout… Vous ne 

pouvez pas imaginer toutes les choses célestes qui 

sont possibles entre femmes. 

Paul Auster
Stories without endings can do nothing but go on 

forever, and to be caught in one means that you 

must die before your part in it is played out.

Les histoires sans fin ne peuvent que s’éterniser  

à l’infini, et être pris dans l’une d’entre elles 

signifie que vous devez mourir avant que votre  

rôle dans l’histoire ne soit terminé. 

Brigitte Poupart
Who has never dreamed of going back to change  

the course of events and escape the inevitable?

Qui n’a jamais rêvé de revenir en arrière pour 

changer le cours des choses et ainsi déjouer 

l’inévitable ? 



Boonaa Mohammed
Sometimes you find yourself in the middle of chaos, 

and sometimes in the middle of chaos, you find 

yourself.

Parfois, vous vous retrouvez au milieu du chaos,  

et parfois, au milieu du chaos, vous vous trouvez 

vous-même.

Paul Auster
There is no single reality. There are many realities. 

There is no single world. There are many worlds and 

they all run parallel to one another, worlds and anti 

worlds, worlds and shadow worlds, and each world 

is dreamed of or imagined or written by someone in 

another world. Each world is the creation of a mind. 

Il n’y a pas de réalité unique. Il existe de nombreuses 

réalités. Il n’y a pas de monde unique. Il y a de 

nombreux mondes et ils sont tous parallèles  

les uns aux autres, des mondes et des anti-mondes, 

des mondes et des mondes fantômes, et chaque 

monde est rêvé, imaginé ou écrit par quelqu’un  

dans un autre monde. Chaque monde est la création  

d’un esprit. 

Sylvia Plath
I can never read all the books I want; I can never  

be all the people I want and live all the lives I want. 

And why do I want? I want to live and feel all the 

shades, tones and variations of mental and physical 

experience possible in life. And I am horribly 

limited. What horrifies me most is the idea of being 

useless: well educated, brilliantly promising, and 

fading out into an indifferent middle age. In the 

end, I desire the things that will destroy me.

Je ne pourrai jamais lire tous les livres que je veux ; 

je ne pourrai jamais être toutes les personnes 

que je veux et vivre toutes les vies que je veux. Et 

pourquoi est-ce que je veux tout ça ? Je veux vivre et 

ressentir toutes les nuances, tous les tons et toutes 

les variations d’expériences mentales et physiques 

possibles dans la vie. Et je suis terriblement 

limitée… Ce qui m’horripile le plus, c’est l’idée  

d’être inutile : bien éduquée, avec un brillant avenir,  

mais s’éteignant à l’âge mur, dans l’indifférence…  

Au final, je désire les choses qui me détruiront. 


